老年作文《父爱无形难揣度》

老石匠

卖猪仔、换驴、倒腾车

上世纪七十年代末，听说别的地方已经包产到户了。反正我们长山还在生产队，集体上班。整个市场也还是计划经济时代。手表、缝纫机、自行车等商品很紧俏，新的很难买到。我在学校上学的时候，因有个同学父亲是电工，在大城市里上班。家里有辆自行车，这个同学经常骑到学校；我俩相处得较好，我自然也就学会了。
在学生时代，想买辆自行车，几乎是不可能的事情。即使是家里有钱也没地儿买去。第二年我初中毕业了，回乡务农。
夏天的时候，我推着独轮车，到来安县城卖小猪仔。偶然间交了一个城里朋友；姓傅，大我几岁，成家了。住农机一厂对面，就是现在的二里桥菜场。是农机一厂的正式职工。今天来猪市的目的，准备买一头小猪仔回家养着…
姓傅的朋友买了我的一头小猪后，和我聊起了天。他说：从长山到来安三十多里，推独轮车赶集，半夜就得起床逮猪，挺辛苦啊！我说：是啊！光辛苦不说，而且不划算。小猪仔半夜喂食，没有食欲，吃不饱就没有分量。肚子瘪瞎瞎的，人家还不肯买，以为生病了。他说：那好办呀！买个自行车，加重的，弄俩篓子，一边儿一个。既是不是为了卖猪，家里面用起来也方便呀。我说：不是开玩笑吧？到哪儿买去呀！他说：买不到新的可以买旧的呀。实际上那个时代啊，旧的也不好买。买个新的都要找关系，凭票供应，旧的人家也不肯卖呀！
又隔了一集，我又到县城，卖上次没卖完的三只。碰巧了，又遇到了他。他看到我后，立即走了过来：兄弟，把三只小猪都送到我家吧！上次买了你的一只，到家就吃食，而且吃饱了，真好喂。（养过猪的人都知道，小猪有个习性，一天不吃两家食）。我二话没说，送到了他家。过了秤，付了钱；非留我吃饭。盛情难却_坐下了，边吃边聊…又提起了自行车的话题。他说：我在厂里倒腾了一张自行车票；我买新的，旧的卖给你。他老婆当场就反对：你买新的，旧的我还要骑呢，哪能卖呀！丈夫说：你大着个肚子，眼看就要生了，还怎么骑自行车呀？老婆犹豫了……
当时“永久”牌自行车，新的260块钱；他把半旧的自行车让给我，作价65块钱。我听后欣喜若狂…但是吃完饭以后，我也犹豫了…65块钱，无论对城里或农村都不是个小数目；我也不敢做这个主呀。饭后，我“依依不舍”的离开了他的家。他也是个实在人，临行时，告诉我：不着急，回家和父母商量商量；反正我也不会把车卖给别人，如商量好了再来找我。
回家以后，我把想法告诉了父亲。父亲一口回绝：开什么玩笑？65块钱，不讲一年苦多少钱，去年我们家还超支呢，到现在还拉着饥荒（欠帐）；还买自行车？你咋不说买汽车呀！我无语了…
在我的记忆里呀，我们家一直养驴。拉磨、磨糊子、摊煎饼，驴是农村必不可少的牲畜。我们家养的是叫驴（公的）。此驴块头大、力大、而且性格温顺。一般的叫驴，不好用，还踢人。我们家这头驴，用了多少年了，也没生过病，基本上没有什么不良记录。
因为买自行车的事情，我和父亲半个月已没讲话。有一天，父亲突然带回个人来_拉板车的“车把式”。那时候我们长山的很多基层单位，如供销社、粮站、食品站的货物运输，都是用板车。驴也是拉板车的必不可少的牲畜。当然，用骡子和马的也有，因为难伺候，很少有人用。长山敬老院有个大陡坡，骡子和马拉车，上山的时候，拉不动，会往后退，很危险。而驴就不一样了，一旦拉不动，就地跪下，从不后退！所谓“犟驴”也！
“车把式”到我们家看到驴后，二话没说，掏出了七十块钱递给我父亲：就这么定了！然后转身就走…我当时吓坏了：不能一头驴就卖七十块钱吧？但我始终没有敢问缘由。
第二天，“车把式”送来一头草驴（母的）。这时我才明白，是在调换。以后的几天我心里都在纳闷：使得什么原因让父亲动这样的心思？一天夜里吃饭的时候，父亲对我说：你到县城朋友家，把自行车骑回来吧。我平时不是一个喜怒于表象的孩子，但是这时也没有按捺住心里的狂欢：是真的？！父亲没说话。吃了晚饭以后，掐了煤油灯，就上床睡觉了。平时父亲晚餐前是要喝酒的，但是那天晚上却没喝。我是高兴的一夜没睡着，心里反复在想：父亲这回怎么就同意了？是自己也想骑自行车吧？因为我父亲少年的时候啊，跟刘黑七（刘贵棠）混过土匪，后来参加新四军（华野），骑驴骑马骑自行车都不陌生。甚至在公社宣传队，还表演过骑扁担、踩高跷；特别是表演骑自行车：单手扶把、双手脱把、倒骑、单轮着地，我都曾见过……唉，不多想了，反正同意我买自行车了。
第二天一早，我跑步到县城。找到傅师傅家，敲开了门。付师傅说：来的那么早呀！天还没亮呢！我把65块钱递给他，话没多说，就把自行车骑走了_主要也是怕他老婆反悔。
在我的印象里，自从买回自行车，到我当兵离开家；却从来没见过父亲骑过我的自行车。以后很长的日子里，我也没探究过为什么？直到后来父亲去世，我才意识到，当年怀疑父亲给我买自行车的动机；我是在以“小人”之心度“大人”之腹。直到今天，我步入了老年，抱上了儿孙，我才真正体会到，“父爱如山”这个词，有点沉重，还有点抽象。我还是觉得叫：父爱无形难揣度吧！

正德

幸运的王四

父爱如山……

周传江

用朴素无华的语言，娓娓道来，给我们讲述了一个真理：父爱如山！！

来山来水

付师傅的旧自行车现在还有吗？那时候物质匮乏，回忆的感觉很有同感。

老石匠

来山来水 发表于 2017-1-3 20:41
付师傅的旧自行车现在还有吗？那时候物质匮乏，回忆的感觉很有同感。

……{:mocs_15:}{:mocs_15:}{:mocs_24:}{:mocs_24:}

希园琴行

老石匠 发表于 2017-1-3 21:03
……

任凭岁月流逝，美好记忆永存心间！

老石匠

希园琴行 发表于 2017-1-4 07:32
任凭岁月流逝，美好记忆永存心间！

……{:mocs_24:}{:mocs_24:}{:mocs_24:}{:mocs_24:}{:mocs_24:}

水云轩主人

父爱如山。

梧月清影

父爱如山，感赋深沉。欣赏！