本帖最后由 容颜为君老 于 2012-5-6 21:37 编辑
母亲，儿子想您 假如时光可以倒流，母亲，您是否后悔做我们的母亲？ 每次，当我走向那个冰冷的小屋，想到小屋里孤独的您再无法相见，我便忍不住想问您：母亲，假如真有来生，您还愿意做我们的母亲吗？ 我知道，这个问题对于您来说太过于唐突，您一天书都没念过，怎么会像学生一样回答好选择题？也许根本不该问您，难道78载的人生、近60个春秋的母亲经历还不足以说明一切？当然现在问您，已经失去了意义，一道石碑隔开了阴阳两界，任外面花开花落，春去秋来，而里面却永远是那个凝固的寒冷冬天。 想象您会这样回答：您点点头，我愿意。可难道这么多年，您养儿育女含辛茹苦还没有苦够累够？战乱、饥荒、多子、病痛，莫非还不足以让您视人生之旅为荆棘畏途？于是您摇摇头，我不愿意。可是我分明看到您眼角溢出了泪滴，谁都无法抗拒人生大限的到来，离别之际，您对饱经忧患的世界有着太多的不舍，对亲人儿女有着太多太多的牵挂。您有一百个理由点头，又有一千个理由摇头，您有一千个理由摇头，却又有一万个理由点头。唉，真是为难母亲您了！可是，又有哪个母亲不难为？人生的许多问题本来就是难择而又难弃，对于母亲您，更甚！ 2009年12月8日，一个细雨飘飞的日子。在一蓬冷雨里，我从学校回到小城的家已是下午5点，暮霭沉沉，街灯次第亮起。还没坐定，电话响了，是外甥打来的：三舅快回来，外婆不好了！瞬间我听到了自己心破碎的声音，泪水泉涌而出：我要成为没有妈的孩子了。愣了半晌，我连忙穿上雨衣戴上头盔，骑上摩托车往家赶。风，呼呼地刮着；雨，哗哗的下着，风挟着雨点从敞开的面罩下灌进来，打在脸上，冰冷、坚硬、生疼，而心更疼。泪水混着雨水，眼前一片模糊。我不得不频频用手去抹眼睛，却越抹越模糊。妈，天怎么这么黑呀！妈，您等等儿子吧！ 等我扑进家门，母亲已经躺在地上了。屋里哭声一片。我爬过去，用额头抵着母亲的脸，泪眼朦胧中，母亲瘦削的脸已变得发青和冰冷。大嫂说：“不要把眼泪滴到她脸上了！”我不知道她为什么这样说，许是眼泪不洁，母亲要清清白白地走？还是眼泪牵绊，要让母亲再无挂碍地离开？抑或是真有来生，母亲走后还可以再转世？如果迷离的眼泪真阻隔了母亲回来，那么我就不能再把眼泪滴到母亲的脸上和身上了。我盼望着母亲再回来，我们还没有做够她的儿女！我把脸脱离了母亲的脸，隔着一小段距离看她，隔着山高路远看她，泪水不断地扑簌簌的滚落下来。 虽然我预感这一天终究会到来，但真的来临，我怎能相信？它来得这样快，又让我如何甘心？母亲静静地躺在那里，但她已经不是她了，她已经不是我那个慈祥坚强的母亲了，她再不会睁开眼睛看着我，再不会喊着我的乳名回答我的问询，再不会向我表达她的悲喜哀痛，再不会劝阻我的我们的哭泣了！母亲啊，您去了哪里？那个在莲花塘水库边上的茅屋里，发出降临人间的第一声嘹亮啼哭的婴儿呢？那个母亲早逝、尝尽人间辛酸的，有着乌黑秀发和明亮眼睛的聪明少女呢？那个穿着大红衣裳骑在毛驴背上，走向山长水阔遥不可知未来的美丽新嫁娘呢？那个养育了九个儿女（夭折了两个），过早过多地透支生命，在本该享受天伦之乐和生活的富足与温馨之际，却饱受着病痛折磨的母亲呢？ 您在哪里，母亲？ 1991年夏天，刚经历了感情失败痛苦的我又被突如其来的疾病击倒，躺在病房里对着雪白的天花板和墙壁，我感到命运的残酷和人生的虚无。是母亲，在崎岖的小路上，在繁华的街道上，在炎炎的烈日下，忍着饥渴和疲劳，怀着忧伤和痛惜，一颠一颠地（她打桑叶喂猪摔伤了，走路身子往前冲，读第四声）寻找着她的儿子。几个月后，我能奇迹般地走出病房走到阳光底下，全赖上苍仁慈的庇佑和母亲苦行僧式的虔诚。 那一年，母亲60岁。 2008年冬天，困扰我24年的中耳炎严重发作，药力已无计可施，不得不住院手术。不知结果如何，前途未卜，兄弟姐妹们都知道了，独独瞒着母亲。她觉察了，问起我，都推说我那阵子忙，等忙清了，自会回去看她。手术之后，上小学的侄女说漏了嘴，母亲知道了很担心，生怕我有什么闪失或者落下后遗症。一个月后我回家看她，她紧紧攥着我的手：“快让妈看看，有没有落下什么毛病？”。又让我把头靠过去，她摸着我的左耳朵，确信它好好的，才放下心，说：“不要紧，我替你求老天爷保佑了。” 这一年，母亲77岁。 这以后，当我歧路彷徨，谁会为我寻找生存下去的勇气？灾难袭来，谁会为我虔诚祈祷，求取上苍的赐福和庇佑？ 其实从2000年以后，母亲的身体也一直不好，渐至于走路快了都喘，走几步就要歇一下。到后来，连吃饭都艰难，吃几口也要歇一下。2002年，那时母亲勉强还能行走，我带她去大王（滁州大王镇）看眼睛。在医院里住了一个星期，医生让我在手术书上签字，我犹豫了：母亲的身体不容乐观，肺心病、肺气肿已很严重，有可能在手术台上就下不来，万一。。。。。。而且她的白内障、青光眼，因之前耽搁了治疗，右眼已经失明。我问母亲，母亲说：“看不见就看不见吧，反正也不做针线了，随它去吧。”母亲的眼睛没了，但我们还有母亲，只要母亲还在，这比什么都强。于是大姐和小妹打了辆车，我们高高兴兴地接母亲出院。母亲一生多病，多数时间抗抗也就过去了，这是她第一次因为自己身体住院，出院这样顺利，她没想到，所以心情很不错。走出大门，母亲回头看了看，叹了口气：一千多块扔到水里了，可惜了一头大肥猪呢。 母亲最后的几年，一直无法安睡。她根本躺不下，一躺倒马上就透不过气来，所以只好靠在床头打盹儿，从春到秋，从冬到夏，从黎明到黄昏，从黑夜到天亮。也并不能真的睡着，哪有那么多的瞌睡？更多时候她只是把眼睛夹着。四季更迭，昼夜交替，对于不能行走右眼失明听力又差的母亲来说又有什么区别呢？活着，已然没有多大乐趣，有的只是无法言说的别人无法想象和不能替代的痛苦，那么解脱又如何呢？古往今来，人们都不遗余力地讴歌母爱的无私与伟大，赞美母恩的深刻与宽广，用温暖的阳光、滋润的雨露、泪干成灰的蜡烛、丝尽到死的春蚕来比拟，可是这些事物又如何能及母亲的爱意恩情之万一呢？给予生命哺育成长自不必说，光是忍受挫折、磨难、病痛甚至屈辱的韧性和毅力就足以与日月同辉天地共存了。母亲是我们永远的家，我们的家在母亲的背上背着。母亲是我们的根，是我们的血脉之源。为了让我们有家的寄托有根的依靠，母亲就这么坚守着硬扛着，跟疾病痛苦较量跟生死大限交锋。活着是容易的，可痛苦地活着是多么艰难啊！ 记得以前我每次回家，母亲都很高兴，她会把家里的、村子里的、亲戚的（主要是父亲这边的，她的娘家早没人了）还有社会上的一些事一股脑儿说给我听。母亲曾经喜欢串门，后来走路困难就基本足不出户了。她也喜欢看电视，分得清人物之间的关系，而且能记住故事情节，父亲看电视剧时常有很多不懂，问母亲，母亲就笑他：还识字呢，电视都看不懂。笑过之后，就为他一一解说。只是，这都是很久以前的事了。后来因为头晕，母亲就不再看电视了。后面几年，母亲绝大部分时间都是在床上坐着度过的，她对于身边和外界的消息，主要是依靠在身边照顾她饮食起居的二姐和小弟的讲述，我们回去她便兴奋地仔细说给我们听。面对面坐在跟前，她都看不清我们的脸，却熟悉我们的声音。我们的每次回去对于她都更像是一个节日，因为在那一刻我们在她身边，她可以暂时忘掉病痛、孤独，这时的母亲神采飞扬，一脸灿烂的笑容。可偏偏，红尘俗世里的我们又不能常常回去。于是母亲就一直盼望着。 我结婚时母亲虚岁61。妻子刚过门几天，就悄悄地跟我说：你妈真有意思，还喜欢喝酒。母亲一般中午不喝，只在晚上吃饭时才拿出酒瓶，也不是什么好酒，有时干脆就打小城生产的散酒，用塑料壶灌回来装进空酒瓶里。拿出酒杯，杯也是以前老式的，白陶瓷，平底， 2钱的，倒一杯，“滋溜——”喝一口，就口菜。也不是什么好菜，萝卜干、咸菜、腌蒜头，还有她做的酱，好像一直以来就是这几样，除非年节和来人，才有新鲜的丰盛一点的，但这样奢侈的时候好像并不多。记得以前喝的是山芋干酒，几毛块把一斤。再倒一杯，母亲喝干后，把瓶盖盖好，将酒杯往瓶盖上一卡，放到碗橱里，下次再端出来。那时母亲还能下田做活，喝酒是解乏。我把妻的话当成笑话说给她听，她听后笑了笑，没说什么。那瓶酒喝完后，就再没见她端过杯了。 大概是在我上初中时，学校离家较远。有一段时间，我放学回来，母亲已经淘好米在锅里添上水，让我烧稀饭。前两次我很听话地烧开，过几分钟又煎（读第四声）好了。第三次，我觉得应该放点什么到锅里，放什么呢？鸡蛋！我知道鸡蛋放在哪里。于是我便吃到了煮鸡蛋，当然是偷偷地。又发现还有鹅蛋（母亲喜欢喂炕鹅，苗便宜，但比鸭子长得大），于是我又吃到了鹅蛋。印象中有几次蛋壳里面还是稀软的，却也被我囫囵吞进肚里，烫得我直哈气。蛋壳呢，只好扔在屋后的田里。好多天之后，我终于跟母亲说：学习太紧张了，恐怕没有时间再帮她烧饭了。母亲答应了。我不晓得母亲是否知道这件事，但我想，母亲那样俭省，鸡下的蛋总是聚着，舍不得吃，以她的精细肯定能觉察出鸡蛋和鹅蛋越来越少，而屋后的蛋壳更是之所以少的证据。我从未跟母亲提起这事，我也从未听到她和家里其他人跟我说过这事，就像从未发生过一样。。。。。。 暮云春树，逝者如斯。母亲离开我们不觉已经三年。“佳节清明桃李笑，野田荒垅自生愁”，母亲，又是一年清明，儿子想您了。。。。。。
（2012年清明） | 
千斤顶
